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REFLECTIONAL AESTHETICS
RIFLESSO, RIFRAZIONE E SDOPPIAMENTO NELLE SCU URE
E INSTALLAZION DI LIAM GILLICK

di marco antonini
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Fino a poco tempo fa riuscivo a pranzare con soli sei dollari e
venticinque al Guggenheim. Un veloce sguardo al mio tesse-
rino di riconoscimento, e la sorridente cassiera della caffetteria
mi faceva sapere quali zuppe e panini fossero stati preparati.
Di fronte al registratore di cassa una cornucopia di frutta, be-
vande e snack estendeva la mia scelta (per non parlare di caffé

e biscotti, gratuiti). Quell'idilliaca pausa pranzo, un rituale che

accomunava lintero staff, inclusi il direttore e i capo-curatori,
€ ormai passato alla storia. Gia scherzosamente soprannomi-
nato da alcuni “The Wrong”; The Whight, il nuovq patinatis-
simo ristorante della storica sede al 1071 della 5* Avenue,
sembra orientato a tutt’altro tipo di esperienze culinarie. Gli
interni, caratterizzati da una splendida scultura modulare di
Liam Gillick, riescono a far dimenticare, cancellare persino, la

stanza d’angolo che Frank Lloyd Wright ha riservato a questo

ambienté. Sono tornato al ristorante di recente, cercando di
cogliere la connessione fra The Horizon Produced by a Factory Once

It Had Stopped Producing Views (2009) di Gillick, una scultura
composta da una miriade di sbarre di alluminio multicolore
disposte orizzontalmente, concepita per essere contratta o =

espansa adattandosi a qualsiasi ambiente, e Pesperienza di una
raffinata cena all'interno di uno dei capolavori dell’architettura
moderna. In mancanza di parole piu adatte, diro semplice-
mente che, nonostante sia rimasto affascinato dai colori e dal
dinamismo dell’insieme, la relazione fra spazio, esperienza e
installazione mi ha messo un po’ a disagio. Un disagio che pe-
raltro non mi & nuovo: piti di una volta ho avuto modo di notare
come I'aspetto dei lavori di Gillick e le sensazioni che comuni-
cano contribuiscano attivamente a negare il potenziale rela-
zionale e 'apparente usabilita dei lavori stessi. Per di piu, le
dimensioni e le caratteristiche fisiche generali dei lavori sem-
brano progettate non tanto in relazione alle proporzioni del
- corpo umano quanto a quelle degli interni e delle architetture
che occupano.

I lavori che cercano di offrire uno spazio di scambio e socialita
corrono spesso il rischio di diventare caricature di loro stessi,
limitandosi a riflettere la realta dei contesti sociali cui si riferi-
scono &/ o trasportandone le'dinamiche nei ristretti confini del
white cube. A questo proposito, le installazioni di Gillick sono
sempre state in grado di mantenere una certa distanza dall’ap-
proccio dichiaratamente relazionale di altri artisti della sua ge-
nerazione. Parole come “discussione”, “piattaforma”, “scenario”,
“conferenza” e “interazione”, seppur ricorrenti nellessico del-
Partista enei suoi titoli, non caratterizzano bene gli uffici, le sale
conferenze, gli spazi lavorativi di Gillick, che in effetti non sem-

brano necessariamente pensati per lattivita umana’. In Revision -

CGorral (2005), una struttura abitabile che non si.adatta a nes-
suna forma codificata di interazione, 1 riferimenti di Gillick
~ allallevamento ¢ a forme di economia pre-industriali si scon-

trano con il fascino dei colori e la natura decisamente artificiale
della scultura in questione. Il recinto (come ha osservato anche
Iwona Blazwick) riflette 'archeologia contemporanea e il modo
in cui le ideologie del recente passato sono rifrante e distorte
dalla lente del presente”. Come vedremo, riflessi e rifrazioni sono
elementi ricorrenti nelle installazioni di Gillick.

Il design per le sedute della sala conferenze della Whitechapel
Gallery (per la personale intitolata The Wood Way del 2002) e il
gia citato The Horizon. .. siintegrano a stento con Iarchitettura
che li circonda, rispondendole appena, sospesi in una dimen-
sione parallela in cui le caratteristiche architettoniche e — cosa
ancor piu importante — il modo d’uso e il significato sociale
dello spazio sono ampiamente ignorati. Questi progetti mo-
dulari possono essere considerati indicatori, posti a delineare
uno spazio di convivialiti pre-esistente e in grado di estetiz-
zarlo fino a trasformarlo in un’astrazione formalista. Se Revision

-Corral offre un perfetto esempio di rifrazione di strutture “altre”

storicamente accettate e culturalmente significanti, il design di
questi spazi puo essere considerato come uno specchio critico, -
posto di fronte alle dinamiche interne delle stesse istituzioni cui
appartengono. : :

Fra 1 suoi lavori piu tipici e riconoscibili, 1 classici schermi di
plexiglass, perspex e metallo di Gillick mettono in atto forme

- di riflessione e rifrazione ancor piu dirette e immediate. Le lu-

cide superfici di questi pezzi tendono infatti a fronteggiarsi,
creando giochi di riflessi in un’ideale mise en abyme di pubblico
¢ galleria. Probabilmente proprio pensando a questi, Lilian
Haberer ha notato come lo sdoppiamento ¢ la riflessione interna
di immagine, storia e testo emergano come elementi chiave
nel lavoro di Gillick. A suo parere Iartista stabilisce una serie

- di livelli paralleli nel suo lavoro, mirando a rifletterne conti-

nuamente i contenuti. Piti che semplici frammentazioni, questi

_ riflessi sono la maniera di costruire e articolare le sue narrative

e la sua realtd interiore®.

Le installazioni e gli ambienti progeitati da Gillick sono pervasi
dalla complessita di questi processi. Come il riflesso diviene
accurmulazione, andando a gravare sul - modo in cui i lavori
vengono percepiti, cosi la stratificazione dei discorsi dell’artista
si rivela un fardello, compromettendo il potenziale dei lavori
nel loro ipotetico ruolo di luogo di attivita umana. In questo
contesto, come Ina Blom ha osservato, Gillick segue una serie
di associazioni che si connette con la sfera sociale solo attra-
verso l'articolazione di zone di ambiguita e contestazione.

1. Iwona Blazwick, Introduction, in Liam Gillick, The Wood Way, ca-

talogo mostra Whitechapel Art Gallery, londra 2002, p. 4.
2plbidiiop b =

3. Lilidn Haberer, -Liam Gillick: Parallel Thinking between Structure
and ‘Fiction, in Factorie Hesnow a cura di Eilian Haberer, Liam
Gilliek; jrp-ningier, Zurigo 2007, p. .28.
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Reflectional Aesthetics
Notes on Reflection, Refraction and Doubling
in Liam Gillick’s Sculpture and Installation Work

by marco antomm

Tused to be ablertoge"t lurljchiforra'ﬂat
$6.25 while working at the Guggenheim.

A quick glance at my ID, and the smiling
* waiter of ‘the caféwould promptly inform -
me about the daily soup and sandwich

choices. Facing the register, a 'bountiful
fruit, drinks and snacks counter further
expanded my choices (did I already men-
tion the free coffee and cookie?) That
idyllic lunch break experience, a ritual to
which all staff — director and chief curators
included ~ participated, is now gone. Al-
ready jokingly nicknamed “The Wrong”
by a few staff members, The Wright, the

new cooler—than-what-you-can—afford s
feteria in the Guggenheim’s historic dig-

gings at 1071 5 Avenue, seems oriented to

radically different eating experiences. The

Liam Gillick-designed interior makes a
point of sharply (and beautifully, to be ho-

Wright corner room. I sat in the space re-
cently, trying to figure out the connection

between Gillick’s The Horizon Produced by

a Factory Once It Had Stopped Producing Views
(2009), a sculpture of colorful horizontal
powder-coated aluminum planks; concei-

ved to be expanded or contracted tofitany -
designated space, and the ‘experience of ©
fine dining in one of the masterpieces of

modern architecture. For lack of better
words, I will just say that; although char-
med by the célorfulness and dynamism

of ‘the space; the connection between ex-

perience, place and installation felt a litde

awkward. The awkwardness was not new '
‘to me, either. I alveady noticed several times /
* how the look and feel of Gillick’s instal-

lation and environmental designs actively

‘contribute to hinder or even negate their -

apparent relational potential and usability.

‘Moreover, the scale and overall physical

quality of his works seem devised not so

- much in relation to the size and propor-
nest) obliterating the ongmal Frank Lloyd -

tions of the human body but in direct re-
sponse to the built interioy; the architecture.
Works that strive to offer an arena for so-
cial exchangc often run the risk of beco-

minga caricature of themselves by mirro-

- ringreal social contextsand/or transporting
their dynamics into the regimented confi-

nes of the white cube. In this regard, Gil- -

- lick’s installations have been able to keep

@ certain distancefrom the outgoing re-
- lational approach of other artists of his
: gener'aﬂ'on Although words like “discus-

33 76¢

n”, “platform”; “scenario”,

25 &6

‘conference”

5 and ‘interaction” recurin both the artist’s
‘writings and in his artwork’s titles, Gillick’s

work' spaces; offices, meeting rooms and
lobbies are not necessarily made for human
activity.! In the artist’s 2005 Revision Corral,

- an inhabitable structure that doesn’t re-

ally comply to any form of codified human
interaction, Gillick’s refererices to bree-

“ding and pre-industrial rural economies
- clash against the polished, glamorously

colorful and decidedly artificial nature of

- the sculpture’s materials: The corral (as
Twona Blazwick has noted,) reflects the
* archaeologies of our times, and how the
i ideologies of the recent past are refracted

‘through and distorted by the present.* As
- we will see, reflection and refraction are

recurring elements of Gillick’s msiallatio'n
work.
Both Gillick’s demgn for the Seatmg of -

‘Whitechapel Gallery’s conference room

(for his 2002 solo show; The Waod W) and

i the aforementioned The Horizon... seem'to do

little more than acknowledge the existing
architecture, floating'in a parallel dimen-

‘sion where existing architectural features
‘and —more importantly— the public usage

patterns and social sienificance of the space

‘are thoroughly ignored. These modular

designs can be considered as mere indi-

cators, delineating-an existing space of

pre-determined togetherness and yet ae-
stheticizing it to the point of transforming
it into a formalist abstraction. If Revision
Corral offered a perfect example of the re-

- fraction of “other”; historically acknowled-

ged and culturally significant structures,
these designed convivial spaces should then

be considered as critical mirrors held in
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front of the internal dynaxmcs of the same institutions they be-
long to.

Among his most typical and recogmzable works, Gillick’s signa-
ture Plemglas, Perspex and metal screens, signal even more di-
rect and unmediated forms of reflection and refraction. The
polished surfaces of these pieces are often facing each other,
creating multiple reflections: an ideal mise en abyme of both public
and venue. Probably thinking of them, Lilian Haberer has noted
how the doubling and the internal reflection of picture, story
and text, emerge as key themes in Gillick’s work. In her opinion,
the artist establishes parallel levels within his working practice,
aiming at continuous cohceptual reflections. More than mere
fragmentations, these reflections are his way of constructing and
articulating personal narratives and inner realities.’”

Liam Gilkck, P
prev ous

It is precisely the complexity of this process that haunts Gillick’s

-installations and environments. As reflection becomes accumu-

lation in the perception and experience of the works the artst’s
layered discourse becomes-a burden, halting the work's potential

_asa place for human activity. In this context, as Ina Blom has

observed, Gillick’s work operates along an associative axis which
only connectsto the social sphere through the articulation of
zones of ambiguity and contestation.

Introductfon, “in-tiamGil3ick,; The Wood Way exh.
London 2002, p. 4.

1. Twona Blazwick;

cat. Whitechapel Art Gallery,
R Ibid it Sen

3. Liliah Haberer, Liam Gillick: Parallé]l Thinking between Structure
and Fiction, in Lilian Haberer, LiamGillick (ed.) Factoriesinthe
-jrp ringier, Zirich 2007, p. 28.

, 1999, cloth Courtesy: the artist; Casey Kaplan Gallery, New York
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